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Jeszcze nieświadomi nadchodzącej pandemii SARS–CoV–2, tuż przed Świętami Bożego Narodzenia A.D. 2019 

spotkaliśmy się – jak co miesiąc – w gronie Komisji Historycznej Towarzystwa Przyjaciół Warszawy. Tym razem 
gościliśmy znakomitego varsavianistę JERZEGO S. MAJEWSKIEGO  – historyka sztuki, znawcę architektury, 
wieloletniego dziennikarza „Gazety Wyborczej” i współpracownika „Architektury-Muratora”, autora wielu 
Spacerowników Warszawskich, książek z cyklu „Warszawa nieodbudowana” (m.in. czasów Królestwa Polskiego, lat 
20. i 30. XX wieku), przewodników „Wiedzy i Życia” (o Warszawie, Gdańsku i Pomorzu Wschodnim), publikacji 
o willach i ogrodach Konstancina, warszawskiej Pradze, powstańczej stolicy, żydowskim Muranowie, odbudowie 
Warszawy. Nasz Gość od kilku lat prowadzi również blog internetowy „Miasta Rytm” (https://miastarytm.pl/). 

Jedna z poprzednich książek J.S. Majewskiego – Warszawa w filmie (z 2016 roku) – zapowiadała w pewnej mierze 
kolejne Jego dzieło, a mianowicie Historię warszawskich kin (z 2019 roku, wyd. Agora). Książka to niezwykła, jej 
pierwsza część wprowadza nas w burzliwe związki iluzjonu i miasta, ukazując dynamikę i rozwój dziedziny 
„ruchomych obrazów” w Warszawie od końca XIX stulecia do zarania drugiej dekady XXI wieku, następne rozdziały 
rozwijają zaś precyzyjną panoramę zakreśloną cezurami lat 1918, 1945 i 1989. Czytelnik ma więc okazję zapoznać się 
ze stołecznymi kinematografami i iluzjonami jeszcze przed odzyskaniem niepodległości w 1918 roku, z działalnością 
kin w dwudziestoleciu międzywojennym oraz kin powojennych, wreszcie zaznajomić się ze specyfiką przybytków 
X muzy w III RP. Jak czytamy na czwartej stronie okładki książki: 

 Dawno, dawno temu, w zupełnie innej Warszawie… Tak można by zacząć opowieść o stołecznych 
kinach. Zaczęło się ponad 110 lat temu, a na dobre rozkręcało po roku 1908, kiedy to pełną parą ruszyła 
elektrownia na Powiślu. W miarę jak energia elektryczna stawała się coraz powszechniej dostępna, 
otwierano kolejne iluzjony, zwłaszcza wzdłuż głównych ulic. Tuż przed wybuchem II wojny światowej 
w mieście działało około 70 kin! Podobną ich liczbę udało się osiągnąć dopiero w latach 60. XX wieku. 
Dziś przybytków X muzy jest mniej niż przed wojną, za to sal kinowych, ekranów oraz miejsc – znacznie 
więcej, królują bowiem wielosalowe multipleksy… 

 

Nabrawszy apetytu na wędrówkę w czasie po kinematografach Warszawy, namówiliśmy autora książki – redaktora 
Jerzego S. Majewskiego, aby opowiedział nam o ich początkach. Oddajmy zatem Mu głos. 
 

Historia kin warszawskich jest dłuższa niż sto lat… Charakterystyczną cechą kina jako miejsca wyświetlania 
filmów są rewolucje techniczne i obyczajowe, powodujące eliminację tych kin, które nie są w stanie się dostosować 
do nowych warunków. I takich rewolucji było wiele: jeszcze przed I wojną światową, potem w latach 20. [XX wieku] , 
następnie przyszedł czas na gigantyczną zmianę, czyli pojawienie się kina dźwiękowego ok. 1930 roku – wtedy to 
powstaje pierwsze warszawskie kino dźwiękowe „Atlantic” (było ono specjalne zbudowane jako kino dźwiękowe!). 
Później możemy mówić o kolejnych rewolucjach, w tym o tej ostatniej – której jesteśmy świadkami – czyli o kinie 
cyfrowym. Dzisiaj już prawie żadne kino nie może sobie pozwolić na rezygnację z techniki cyfrowej, ale zdarzają się 
pasjonaci i chcą pokazywać filmy z taśmy, ale nawet – jak ostatnio opowiadał mi szef „Heliosa” [Tomasz Jagiełło] – 
kiedy niedawno zorganizowano festiwal filmów sprzed epoki cyfrowej, to nikt nie przyszedł… Toteż o tym, jak 
wyglądają kina, decyduje technologia i oczywiście widzowie. Chyba, że chodzi o kina państwowe albo niekomercyjne 
kina prowadzone przez pewne instytucje – one się rządzą kompletnie innymi prawami. 

Jak wyglądały przedwojenne kina w Warszawie? Były różne – chociażby ze względu na kategorię. Działały kina 
zero-ekranowe, czyli tzw. premierowe, czy te, które dysponowały najnowszą technologią, lecz z drugiej strony 
funkcjonowały kina nędzne, jak np. kino „Czary”. Tutaj, na Starym Mieście, też mieliśmy parę podobnych kin – czy 
raczej sal wyświetlania filmów, które były zupełnie czym innym niż profesjonalnie zaprojektowane lub wyposażone 
obiekty kinowe. Różniły się też kina obyczajowością , ponieważ jeśli umiejscowiono je w dzielnicach złych – 
a większość Warszawy wtedy to były złe dzielnice, poza tą wyspą Śródmieścia, następnie obwarzankiem nowoczesnych 
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dzielnic (pamiętajmy, że w Warszawie przedwojennej było dość biednie) – to taka też i publika je odwiedzała. Podczas 
gdy do kin zero-ekranowych, położonych w centrum miasta, przychodziła nowa taśma, a filmy często produkowano 
przy udziale kiniarzy, to już do kin drugorzędnych, tzw. powtórkowych (np. wspomniane „Czary”, ale także „Era”) 
trafiała taśma zużyta (dawny nośnik różnił się od współczesnego zapisu cyfrowego, względnie odpornego na szkodę 
„fizyczną”). Im dłużej się tę taśmę eksploatowało, tym gorszy jej stan: była porysowana w trakcie niezliczonych 
projekcji oraz po prostu rwała się. A ponieważ publika składała się z towarzystwa przedmiejskiego, o obyczajowości 
gwałtownej, to w takiż sposób domagano się tego, aby skleić taśmę z filmem – i dochodziło do rozmaitych ekscesów. 

Ale nawet w najbardziej eleganckich kinach warszawskich towarzystwo było nieporównanie mniej eleganckie 
w swoim zachowaniu niż w teatrze. Gdy ktoś szedł do teatru, to musiał się dobrze ubrać, umieć odpowiednio 
zachować, nie każdy zresztą odwiedzał teatr. Natomiast do kina mógł pójść każdy – ubrany tak jak chciał. Ekonomia 
wymuszała określone zachowania – niestety zazwyczaj chamskie. Bo żeby ludzie obejrzeli reklamy, to trzeba ich do 
tego zmusić (dzisiaj jeżeli blok reklamowy przed seansem jest dłuższy niż pół godziny, to może nastąpić rewolucja, 
więc owe reklamy są przerywane zapowiedziami innych filmów). Wyobraźmy sobie reklamę  przedwojenną . 
Oczywiście również emitowano zwiastuny (np. w latach 30.), chociaż nie było ich znowu tak wiele (inna sprawa, że 
dużo ich się nie zachowało). Natomiast reklamy sprowadzały się podówczas do sekwencji potwornie nudnych slajdów 
(typu: wpada czarny kot do kubełka, po czym wyskakuje stamtąd już biały – i pojawia się napis „Radion sam pierze”). 
Jak zmusić jednak widzów, aby przyszli 15–20 minut przed seansem, aby obejrzeć reklamy? Do dzisiaj się stosuje 
specjalny zabieg: miejsca nie są numerowane, więc w momencie otwarcia kina wpada tłum i wszyscy usiłują zająć jak 
najlepsze miejsca, bez oglądania się na zasady savoir-vivre’u. Taka była praktyka w bodaj każdym przedwojennym 
kinie… 

Początki wyświetlania „obrazów ruchomych” w Warszawie sięgają końcówki XIX wieku. Pokazywano wtedy 
obrazy-slajdy nieco szybciej zmieniane po sobie – np. na Placu Saskim. Za ekran służyło znacznych rozmiarów białe 
płótno, a z rzutnika wyświetlano nań obrazy. Pierwsi zachwyceni widzowie ponoć twierdzili, że człowiek nic lepszego 
już nigdy nie wymyśli w tej dziedzinie… Niedługo potem powstają pierwsze kamery. Nasi wynalazcy – m.in. Kazimierz 
Prószyński (1875–1945) – współtworzą światową czołówkę w procesie konstruowania pionierskich kamer filmowych 
i aparatów kinematograficznych. K. Prószyński wynalazł (bio)pleograf (chociaż już wcześniej znano słynny 
projektor T.A. Edisona), w którym taśma filmowa miała ząbki, a z pomocą specjalnych chwytaków narzędzie ją 
przesuwało. Chwilę później bracia A.M.L. i L.J. Lumière zaprezentowali z kolei swój aparat kinematograficzny. 

8 grudnia 1896 roku w Warszawie (ok. miesiąc wcześniej w krakowskim Teatrze Miejskim) publicznie pokazano 
pierwszy film braci Lumière – i jest to data uważana za początek kinematografii w Polsce. Film wyświetlono jako 
kuriozum w miejscu dla tego adekwatnym, bo w Cyrku Cinisellich (na zapleczu Nowego Światu, przy ul. Okólnik). 
Od tego momentu datuje się rozwój dziedziny filmowej i udostępniania filmów: urządza się kolejne pokazy, zrazu filmy 
są krótkie, lecz stanowią już „ruchome obrazy”, wyświetla się je też w różnych miejscach, najczęściej są to właśnie 
panoptica (czyli miejsca na kurioza). Film pozostaje kuriozum do chwili, gdy w gmachu warszawskiej rotundy 
Golgota (dotąd mieszczącej panoramy – lecz powoli już nużące stołeczną publiczność) przy ul. Karowej urządzono 
wielkie kino na kilkaset osób. Wprawdzie szybko ów interes splajtował – było po prostu jeszcze zbyt wcześnie na coś 
takiego. 

 

 
Warszawa, ulica Karowa z wiaduktem – po prawej stronie rotunda Golgoty 

(przedwojenna pocztówka) 
 



- 3333    ----    

Momentem przełomowym w dziejach kin warszawskich jest uruchomienie całej mocy elektrowni na Powiś lu 
ok. 1908 roku; pamiętajmy, że kina potrzebują zasilania i agregatów. Zatem im bardziej miasto jest zelektryfikowane, 
tym więcej powstaje sal kinowych – i są to już prawdziwe kinematografy. W latach 1909–1910 jest już ich bardzo 
dużo. Jednym z nich był Ilusion Mirage w budynku wzniesionym z myślą o teatrze (ów po wielekroć przebudowywany 
gmach dotrwa do 1939 roku) – na rogu ulic Świętokrzyskiej i Nowego Światu (gdzie po wojnie stanął budynek 
z kawiarnią „Nowy Świat”). Salę kinową umieszczono w nim na piętrze, ale pełniła ona także funkcję estradową 
(m.in. z występami kabaretów). Pokazy filmowe – zwykle krótkie i jeszcze nieme – były więc uzupełniane lekką sztuką 
sceniczną. Podczas seansu kinowego za kotarą siedział pianista i grał. Im większe kino, tym bardziej w tej roli 
rozbudowuje się sekcja muzyczna. Przed rokiem 1930 – czyli przed nadejściem kina dźwiękowego – zwłaszcza 
rozbudowywane są orkiestry: duże kina zaczynają mieć własne zespoły orkiestrowe, liczące nierzadko po kilkadziesiąt 
muzyków, dla których zresztą jest to w Warszawie najlepszy czas. Od chwili triumfu kina dźwiękowego losem muzyka 
– z wyjątkiem wybitnych kompozytorów czy instrumentalistów – staje się najczęściej biedowanie… 

Jeszcze przed 1908 rokiem, kiedy to kina stają się popularne, nikt raczej nie zwraca na nie same (jako obiekty) 
uwagi, ponieważ są to wtedy tylko sale wyświetlania filmów. Do kin chodzą setki ludzi, nawet „osoby z towarzystwa” 
(lecz ci nie przyznają się otwarcie do tego: mówią, że nie chodzą, ale chodzą, bo to było w złym tonie odwiedzać kino). 
Prędko okazuje się, że kino może przynosić duże pieniądze, zatem wiele instytucji zaczyna się nim interesować, przede 
wszystkim fikus – aby obłożyć kina podatkiem. Ale nie tylko fikus, gdyż sale, w których wyświetlano filmy, były 
obarczone niebezpieczeństwem pożarów – więc zaczęto wprowadzać przepisy, jak mają wyglądać i funkcjonować 
budynki przeznaczone dla masowej obecności ludzi. I wtedy pojawiają się adekwatne regulacje obowiązujące w całym 
Imperium Rosyjskim – może z pewnymi różnicami w samym Królestwie Polskim. Wśród wprowadzanych wtedy zasad 
sformułowano m.in. takie, że: ■ poza parterem dopuszczalną maksymalną kondygnacją dla sal kinowych jest pierwsze 
piętro, w grę wchodzi ewentualnie podziemie (ze względów przeciwpożarowych drugie i wyższe piętra wykluczono); ■ 
kabina dla operatora musi być obudowana żelazem (jako miejsce stwarzające największe zagrożenie pożarowe); ■ 
w sali kinowej może przebywać tylko tyle osób, ile jest miejsc siedzących; ponadto zastosowano rozwiązanie do dzisiaj 
wykorzystywane we współczesnych obiektach użyteczności publicznej, a mianowicie ■ „drzwi antypanikowe” (drzwi 
łatwo otwierające się na zewnątrz). Podobnych zasad i rozwiązań przybywało, do tego oczywiście dochodziły 
wynalazki techniczne. 

 

 
Iluzjon Phènomen przy ul. Jasnej 

(reklama z tygodnika „Świat”, 1909) 
 

W miejscu dzisiejszego Domu pod Orłami (banku) przy ul. Jasnej w 1909 roku zlokalizowano kino Phènomen. Był 
to budynek-symbol ówczesnej globalizacji i ekspansji kina amerykańskiego: architektonicznie przypominał 
konstrukcję cyrkową lub fragment wesołego miasteczka, złożono go z elementów (prefabrykatów) wyprodukowanych 
w Ameryce w częściach, a dostarczonych do Warszawy koleją lub statkiem i zmontowanych na miejscu. Fasada tegoż 
iluzjonu zawierała też sporo malarstwa (przesadnie ozdobnego) i rzeźbiarskiej ornamentyki. Konstrukcja obiektu była 
drewniana, a wnętrze mogło pomieścić przynajmniej 1000 osób. Widownia nie miała charakteru amfiteatralnego 
(takie rozwiązania wprowadzano dopiero po wojnie, a współcześnie stanowi to standard), wszyscy widzowie więc 
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siedzieli na tym samym poziomie. Ten obiekt spędzał sen z oczu właścicielowi sąsiedniej kamienicy – wydawcy Janowi 
Robertowi Gebethnerowi, który – w obawie przed pożarem – doprowadził do tego, że zaledwie po kilku miesiącach 
(czyli w styczniu 1910 roku) wyświetlania filmów kino zostało zdemontowane. W 1913 roku staje zaś na tym miejscu 
Teatr Nowoczesny – później zresztą działający jako… kino. Paradoksalnie, powstał ów Teatr jako odpór na 
rozwielmożnianie się  kinematografów w tamtym czasie… Jak teatr miał walczyć z kinem? Otóż zakładano, że 
dwa razy w tygodniu miała odbywać się premiera spektaklu, a codziennie miano grać dwie różne sztuki. Na 
„amerykański rozmach kinowy” (m.in. niedawnego Phènomenu) chciano odpowiedzieć „amerykańskim tempem 
oferowania sztuki scenicznej” w Teatrze Nowoczesnym. Czy cokolwiek z tego zrealizowano? Nawet jeśli, to w 1914 
roku nadszedł czas I wojny światowej. 

Pod koniec istnienia świata belle epoque, czyli w rzeczonym 1914 roku – ale jeszcze przed wybuchem wojny – 
powstaje w gmachu rotundy Golgoty przy ul. Karowej z inicjatywy finansisty Ludwika Święcickiego nowe 
gigantyczne kino „Panorama-Cinema” (z 2 tysiącami miejsc na widowni) – w fizjonomii antyczne, z lożą honorową, 
ze srebrnym ekranem umieszczonym na rzymskim quasi-ołtarzu, z blaszaną projektornią (gdzie siedział operator). 

Równocześnie z powstawaniem kinematografów tworzy się pewna struktura – z właścicielami kin oraz 
dystrybutorami (niekiedy będącymi również właścicielami kin, ale często zamawiającymi filmy). Np. właściciel kina 
Corso (wcześniejszej Oazy) przy ul. Wierzbowej jednocześnie finansował powstanie pierwszej serii filmów z akcją, 
m.in. krótkometrażowej komedii „Antoś pierwszy raz w Warszawie” z aktorem teatralnym Antonim Fertnerem, który 
tym sposobem staje się pierwszą gwiazdą kina polskiego. Czasem producent, dystrybutor i wynajmujący filmy – to jest 
jedna i ta sama osoba. 

Tuż przed I wojną światową, zanim Aleksander Hertz – założyciel kina Sfinks (przy ul. Marszałkowskiej 116) – 
staje się najważniejszą postacią dla produkcji i rozpowszechniania filmów w Warszawie (w latach wojny jedną z jego 
gwiazd filmowych była Pola Negri), właściciel sąsiedniego kina (przy ul. Marszałkowskiej 118) Mordka Towbin 
okazuje się – jako producent – pierwszą ofiarą rosyjskiej cenzury z powodu kręconego podówczas filmu „Pruska 
kultura”. Ów obraz świetnie się sprzedaje w Moskwie i Petersburgu, wysłano go do Paryża i Włoch, ale w Warszawie 
nie wolno było tego filmu pokazywać… 

W latach I wojny światowej warszawskie kino z jednej strony zamyka się na filmy importowane z Imperium 
Rosyjskiego – zwłaszcza po 1915 roku, gdy weszli Niemcy, z drugiej zaś – otwiera się na produkcje kinematografii 
niemieckiej i austriackiej, ewentualnie filmy sprowadzane z krajów neutralnych (Holandii, Danii czy Szwecji). W tym 
czasie Pola Negri dostaje lepsze angaże w Berlinie – i zaczyna robić międzynarodową karierę, a Aleksander Hertz 
przenosi swoją wytwórnię z kamienicy przy ul. Marszałkowskiej 116 do kamienicy przy pl. Zbawiciela (współcześnie 
znajduje się w niej szkoła metodystów). W tymże gmachu ostatnie piętro miało wtedy dach cały oszklony (przed 1914 
rokiem ta ostatnia kondygnacja służyła zamożnej części społeczności warszawskiej za solarium) – i tam właśnie Hertz 
urządza swoje atelier filmowe. Warto pamiętać, że pierwsze filmy rzadko kręcono w plenerze, normą było studio 
f i lmowe i atelier. Tworzono również specjalne dekoracje i pejzaże, których autorami stawali się malarze dotychczas 
związani z Malarnią Teatrów Rządowych i Miejskich. Nade wszystko jednak Aleksander Hertz jeździ na warszawskie 
pole bitwy, kiedy zmienia się front (Rosjanie wycofują się pod naporem Niemców), i filmuje działania wojenne. Czyli 
tworzy coś w rodzaju kroniki  f i lmowej, dokumentując nie tylko wkraczanie wojsk, ale sukcesywne powstawanie – 
po 1915 i 1916 roku – coraz liczniejszych polskich instytucji. Publiczność dopisuje, pragnąc dowiedzieć się jak 
najwięcej o bieżących wypadkach, a zarazem ogląda filmy wyprodukowane przez Hertza. (…) 

W latach międzywojennych kino przeżywało kilka wstrząsów. Zaraz po odzyskaniu przez Polskę niepodległości, kin 
powstawało całkiem sporo. Ale ok. 1923 roku zaczął się głęboki kryzys gospodarczy, więc kina padały. Notabene, kina 
zawsze były nader wyczulone na kondycję gospodarczą w kraju, bardziej nawet niż inne instytucje – bo do kina nie 
trzeba przecież chodzić… W dodatku – już w latach 1922–1925 – do złej sytuacji kin przyczyniały się też samorządy, 
które okazały się w tych ciężkich czasach nadzwyczaj pazerne i doiły zyski z kin, ile mogły. Od 1926 roku koniunktura 
się poprawiła (utrzymując się do 1929 roku) i wówczas ponownie powstają nowe iluzjony. W latach wielkiego kryzysu 
(od 1929 roku) kino dochodzi natomiast do pewnej ściany: to początki filmu dźwiękowego, w którego przyszłość nie 
wierzy sporo osób związanych z kinematografią (chociażby ze względów technicznych, ponieważ często 
pozostawiający zresztą wiele do życzenia dźwięk rozchodzi się z wizją). Jednak – jak pokazały najbliższe lata – kto 
wtedy nie zainwestował w kino dźwiękowe, ten plajtował… 
 

Nasz Gość opowiadał nam również m.in. ♦ o Palais de Glace przy Nowym Świecie 19 (gdzie funkcjonowało 
najpierw pierwsze w dziejach stolicy sztuczne lodowisko, a później największe warszawskie kino Colosseum, które 
stało się symboliczne dla dwudziestolecia międzywojennego: powstało wraz z odzyskaniem niepodległości przez 
Polskę w listopadzie 1918 roku i przestało działać we wrześniu 1939 roku); ♦ o kinie Splendid przy ul. Senatorskiej 
20, w nowym pawilonie w Galerii Luxenburga (w budynku specjalnie zaprojektowanym na kino, z wnętrzami w stylu 
art déco; potem to kino zostało wykupione przez Sfinksa – czyli przez A. Hertza); ♦ o kinie Hollywood przy ul. 
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Hożej 29, tuż przy ul. Marszałkowskiej (znowu w gmachu od razu przeznaczonym na potrzeby wyświetlania filmów – 
był to iluzjon zero-ekranowy; aby skutecznie konkurować z innymi placówkami kinowymi tutaj program seansów 
wzbogacano występami kabaretowymi – przez pewien czas dyrektorem tegoż kabaretu był Andrzej Włast); czy nawet 
♦ o „czterech życiach” kina Atlantic  przy ul. Chmielnej 33 (zaprojektowanego modernistycznie, pomyślanego zrazu 
jako kino nieme – np. z lożą dla orkiestry, lecz następnie przebudowanego oraz dostosowanego do wymogów filmu 
dźwiękowego, z wykorzystaniem – co było podówczas nowością w Warszawie – materiałów zapewniających 
optymalną akustykę wewnątrz sali; to tutaj wreszcie pokazano po raz pierwszy film kolorowy, który nie był Techni-
Colorem; owo kino w roku swojego powstania – 1930 – najpierw mieściło się w oficynie). 
 

  
Widownia w kinie Colosseum przy Nowym Świecie (1934) Widownia kina Splendid przy ul. Senatorskiej 20 

Od początku lat 30. warszawskie kina masowo modernizowano: albo wznoszono nowe budynki dla kin, albo 
decydowano się na gruntowne przebudowy już istniejących iluzjonów. Pierwszym kinem zmodernizowanym w stylu 
funkcjonalizmu było kino Stylowy przy ul. Marszałkowskiej 112. (…) Przebudowywano także kina pośledniejsze, typu 
Apollo przy ul. Marszałkowskiej 106. W miejscach, gdzie działają kina, tam też pojawiają się neony – np. w formie 
charakterystycznego daszku nad wejściem (bramą) – ale to już temat na osobne spotkanie… (…). 

Kina w latach międzywojennych skupiały się przy dwóch ulicach – Nowym Świecie i ulicy Marszałkowskiej – 
rzadziej już lokowano je przy bocznych ulicach, takich jak Chmielna (tam były dwa kina), Senatorska, Wierzbowa czy 
Chłodna i Wolska (przy dwóch ostatnich działały kina z o wiele niższej półki). 
 

Słuchając między innymi ♦ o kinie powtórkowym  Era przy ul. Leszno 2 (w podwórku nieistniejącego dzisiaj 
budynku z końca XVIII wieku; w getcie istniał tutaj teatr przy kawiarni Sztuka), ♦ o eleganckim, małym i przytulnym 
kinie Styl w Pasażu Italia (gdzie najchętniej umawiali się zakochani; z rzadką wtedy w Warszawie własną szatnią), ♦ 
o nienajlepszej konduity kinie Czary przy ul. Chłodnej 31 (w raczej nędznym parterowym budynku, który – o ironio! 
– przetrwał do dzisiaj, a śladu okolicznych wysokich kamienic próżno szukać), ♦ o typowo dla Warszawy 
efemerycznym kinie o nazwie Wanda przy ul. Mokotowskiej 73 (jak czytamy w książce naszego Gościa Historia 
warszawskich kin na stronie 190: „Kina Nirwana, Muza i Wanda to w zasadzie tylko epizody w przedwojennych 
dziejach kamienicy przy Mokotowskiej 73, swoiste interludia pomiędzy istniejącymi tu scenami teatralnymi, rewiami 
i kabaretami”), ♦ o nowoczesnym i luksusowym kinie Palladium przy ul. Złotej 7/9 (powstałym w 1937 roku, 
umieszczonym w wielofunkcyjnym gmachu wzniesionym dla towarzystwa ubezpieczeniowego Assicurazioni 
Generali Trieste), ♦ o kinie Imperial  przy ul. Marszałkowskiej 56 (potem nazwanym Polonia, w międzyczasie 
przebudowanym; współcześnie daje w tym miejscu spektakle teatr Polonia Krystyny Jandy), ♦ o kinie Gloria  przy ul. 
Marszałkowskiej 114 (gdzie filmy wyświetlano – jako jedynym kinie stolicy – w ogródku; miało owo kino scenę 
zimową oraz letnią), sąsiadującym z cukiernią  Ziemiańską  „z ogródkiem” – czyli natenczas miejscem 
najważniejszych spotkań ludzi z branży kinematograficznej (właściciele tej kawiarni-cukierni również prowadzili 
słynną Małą Ziemiańską przy ul. Mazowieckiej) – tutaj właśnie ranem ściągali kiniarze z całej Polski i spotykali się 
z producentami filmów (pojawiali się także aktorzy, aby się wylansować i licząc na to, że dostaną angaże, 
przychodzili też reżyserzy w poszukiwaniu zleceń)… Otóż, słuchając o przedwojennych warszawskich przybytkach 
X muzy wszyscy członkowie naszej Komisji Historycznej (i miłośnicy tej tematyki, którzy przybyli specjalnie na 
grudniowe zebranie) mieli bodaj wrażenie, że niby tak dobrze znana sfera sztuki popularnej kryje jednak nieodkryte 
życie – jakże dynamiczne, a przecież najczęściej zupełnie nieznane… 

Dzięki redaktorowi Jerzemu S. Majewskiemu świat kin warszawskich – dawnych (pokrótce sportretowanych 
podczas naszego spotkania) i współczesnych (razem z tymi wcześniejszymi dokładnie opisanych we wspomnianej 
książce) – pozbył się nalotu powszedniości i masowości, nabrał za to rysu indywidualnego i wyjątkowego. 
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